Un'azienda che vende e ripara pompe industriali e compressori, con 25 persone. Ogni giorno spedisce una quarantina di colli: ricambi ai tecnici sul territorio, macchine riparate che tornano ai clienti, ritiri di macchine guaste da portare in officina. Qualche spedizione va fuori dall'Unione europea, soprattutto in Svizzera.
Luca è il responsabile del magazzino e delle spedizioni. Usa due corrieri, ciascuno con il suo sito. Per ogni collo copia l'indirizzo dal gestionale, pesa, misura, sceglie il servizio, stampa l'etichetta. Poi prenota il ritiro, manda al cliente il numero di spedizione e annota tutto in un foglio.
Per le spedizioni verso la Svizzera prepara a mano i dati per la dogana: descrizione della merce, codice doganale, valore, paese d'origine. Se sbaglia il codice, il pacco resta fermo in frontiera per giorni.
Il tracciamento lo guarda quando qualcuno chiede. Il più delle volte è un tecnico, già sul posto, che non trova il ricambio. Oppure è un cliente, che ha chiamato tre volte.